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Maria 
donna dei nostri giorni 

I mmagina un prato. Grande. E que-
sta distesa verde che ti abbraccia, ti 

prende tutta l’anima e te la intride di spe-
ranza, appunto perché il verde è il colore 
della speranza. 
Manca, però, una figura centrale. Manca 

l’umanità che può godere i frutti della 
speranza. 
Una figura non tarda a manifestarsi: è la 

Vergine Santa. 
Nella grande distesa verde, poi, spuntano 

fiorellini, tanti fiorellini, che, per i varie-
gati colori, danno alla speranza la forza di 
anticiparti quello che avverrà domani, 
posdomani, … comunque un giorno che 
verrà. 
Puoi benissimo dire che è un “quadro”, 

che però devi porre nella bianca parete di 
quella tua stanza di cui Gesù Cristo parla 
nel Vangelo di Matteo (6,6): “Quando 
vuoi pregare, entra nella tua camera e, 
serràtone l’uscio, prega il Padre tuo …”. 
Sì, perchè la preghiera è l’elemento por-

tante, l’humus, di questo bellissimo qua-
dro che è opera di don Tonino Bello.  
E chi dimentica questo nostro caro Ve-

scovo. 
Non era un pittore? Ma lo era, e come lo 

era! Basta prendere il suo libro “Maria, 
donna dei nostri giorni” e vedrai come la 

penna si trasforma in pennello, anzi sono 
un tutt’uno, dove la cultura si fonde alta-
mente con l’arte, e l’arte con la poesia, 
per esplodere in amore e poi in preghiera 
alla Vergine Santa, la “sua” – e anche la 
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 1992: IL DISCORSO DI ASSISI 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Elvira 
Zaccagnino 

 
 
 

Il futuro con… passione 

N el suo ultimo discorso ad Assi-
si, nel-l'agosto del 1992, nei 

giorni in cui lanciò l'idea dei 500 a Sara-
yevo, don Tonino diceva: “Il nostro defi-
cit - diciamolo con chiarezza - non sta 
nell'annuncio della risurrezione di Gesù, 
della sua trascendenza, della centralità 
della sua vita, ma sta nell’incoscienza 
con cui viviamo la nostra identità di cri-
stiani di fronte al mondo. I nostri lin-
guaggi si sono normalizzati, le nostre 
azioni non hanno nulla di eccentrico, le 
nostre decisioni non hanno il soprassalto 
dell'estro ... Non si accorge più nessuno 
della nostra presenza, perché non c'è in 
noi il brivido della passione” (da A. Bel-
lo, La bisaccia del cercatore, Ed. La Me-
ridiana). 
Quello di Assisi era un discorso sul fu-

turo. Tema del Convegno "Chiese e reli-
gioni nella nuova Europa: mercanti del 
sacro o testimoni dello Spirito?" 
Don Tonino e il futuro. Che non è mai 

rinuncia o annientamento delle tradizio-
ni, delle radici, della storia, della memo-
ria. E' tutto questo, ma anche apertura. 
Brivido per la "novitas". E' guardare con 
passione, interesse, curiosità, attenzione 
ai segni di futuro che avanzano, trovando 
sostegno nelle proprie radici e facendo in 
modo che queste sostengano il nuovo. 
Anzi prendersi cura a tal punto dei ger-
mogli da fare in modo che le piante cre-
scano bene. 
L'apertura di credito verso il futuro è un 

atteggiamento che ci manca ed è, forse, 
ciò che rende la parola, ogni parola, di 
don Tonino ancora provocante. 
Alla passione, al brivido per la novitas, 

abbiamo sostituito l'arte del compromes-
so. Dice ancora don Tonino: "Sembra 
che siamo stati colti da afasia. Permettia-
mo ormai tutto. Che senso ha più la po-
vertà per un cristiano? Sarebbe sufficien-
te pensare al tema della nonviolenza: 
quanta gente anche nelle nostre chiese 

giustifica ancora la guerra, la guerra gu-
sta, la difesa armata! Occorrerebbe poi 
pensare al tema dei nostri compromessi 
col potere: quante volte la paura di per-
dere i privilegi ci blocca la profezia sulle 
labbra; se pur non ci rende complici di 
tante ingiustizie consumate sulla pelle 
dei poveri! Mi vengono in mente alcune 
battute di Silone nel libro Vino e pane 
dove in un dialogo tra sacerdoti, a don 
Benedetto si fa dire: «Mio caro don An-
gelo, t'immagini tu il Battista offrire un 
concordato a Eride per sfuggire alla de-
capitazione? Ti immagini Gesù offrire 
un concordato a Ponzio Pilato, per evita-
re la crocifissione?»" 
Riconosciamolo ci manca l'audacia pro-

fetica del “discorso della montagna …”. 
Perché? Per paura ... Se per paura del 

dolore della Croce, Gesù avesse scelto la 
sua volontà e non quella del Padre, la 
novitas della resurrezione non sapremmo 
cosa sia. Tutto qui. 
Il nostro problema con la fede è un pro-

blema di paura. 
Dello sguardo di don Tonino ricordia-

mo invece la vivace curiosità, non la 
paura. Perché non solo l'atteggiamento, 
ma anche la postura, gli sguardi, le paro-
le cambiano se si sceglie di vincere e non 
farsi vincere dalla paura. 
Ci proviamo? Chissà! Sarebbe un mira-

colo. E ora 
che è in 
odore di 
s a n t i t à , 
sarebbe un 
m i r a c o l o 
che noi 
faremmo a 
lui e non a 
lui noi! 
S i c u r a -
mente ne 
s a r e b b e 
contento. ■ 
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Le riflessioni sono dettate dal confratello Raffaele de Candia 
 

************************ 
 

I n questo brano del Vangelo di Matteo sottolineo i seguenti temi: 
 

“gli undici discepoli andarono in Galilea, sul monte che Gesù aveva loro fissato” 
Gesù chiama a raccolta i suoi discepoli, li vuole presenti perché fossero testimoni nel 
momento della Sua trascendenza dal luogo terreno al cielo, perché l’umanità potesse 
sapere di ciò che all’uomo sarà possibile nel momento finale terreno. 

 
“Quando lo videro, gli si prostrarono innanzi; alcuni però dubitavano” 

L’evangelista Matteo evidenzia da un lato l’espressione della fede dell’uomo in adora-
zione a Gesù e dall’altra la sua fragilità fatta di inquietudine e difficoltà nel credere. 

 
"Mi è stato dato ogni potere in cielo e in terra” 

Il “Mi” indica il Padre da cui Gesù ricevette “ogni”  potere. E’ il Padre il fulcro di 
Gesù, senza del quale tutto è vano, ma da cui tutto è possibile. 
Il cielo nel linguaggio biblico non indica lo spazio fisico, né un luogo, né una misura 
di tempo per raggiungerlo, ma esprime il mistero della trascendenza di Dio, inaccessi-
bile all'umanità che abita sulla terra. Cristo ci indica la via attraverso cui è possibile 
all’uomo accedervi, è Lui l’unico che può condurci e aprirci le porte che danno l'acce-
so al mistero di Dio. 

 
“Andate dunque e ammaestrate tutte le nazioni, 

 battezzandole nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo, 
insegnando loro ad osservare tutto ciò che vi ho comandato”.  

I tre ordini  trasmessi da Gesù ai discepoli, alla sua Chiesa, a tutti noi. 
1) L’indirizzo della missione: “tutte le nazioni”;  2) Il “battesimo”,  segno di purifica-
zione in cui si entra in un rapporto definitivo di appartenenza al Padre, al Figlio, allo 
Spirito Santo; 3) L'annuncio del Vangelo, è questa la missione data agli Apostoli, 
perché tutti possano conoscere la Verità, quella Verità che porta alla salvezza eterna. 

 
“Ecco, io sono con voi tutti i giorni, fino alla fine del mondo". 

E’ l’inizio del tempo della Chiesa universale in cui Gesù sarà sempre presente con i 
discepoli, con noi, con chi annuncia il Vangelo, fino alla fine dei tempi. 
 
 
 
 

“L a sera di quello stesso giorno, il primo dopo il sabato” 
Siamo ancora nel clima terribile in cui i discepoli avevano vissuto l’esperien-

za della persecuzione e morte di Gesù. 
 

“mentre erano chiuse le porte del luogo dove si trovavano i discepoli per timore 
dei Giudei” 

Tutti quelli che avevano vissuto vicino a Gesù erano terrorizzati, si sentivano perse-
guitati per causa sua. La paura era l’evidenza di una fede persa; di quello che Gesù 
aveva detto e fatto, nulla era rimasto. 

 
“ venne Gesù, si fermò in mezzo a loro” 

Se le porte erano chiuse e Gesù vi entra significa che la sua ora, dopo la resurrezione, 
non è più una dimensione umana. 

 
"Pace a voi!". 

E’ un gesto che crea un clima di serenità e, appunto, di pace, è un gesto che consola, 
che pacifica, che perdona e riabilita, è un gesto che stimola a riaprire le porte, quelle 
del cuore e della fede che sono chiuse.  
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 I VANGELI  FESTIVI DI MAGGIO 

“Detto questo, mostrò loro le mani e il costato” 
Per rafforzare la riapertura delle porte, quelle del cuore e della fede, Gesù mostra i segni 
della passione, crocifissione, morte e resurrezione. 

 
“E i discepoli gioirono al vedere il Signore” 

I discepoli passano da una fase di paura, di terrore ad una di euforia, di gioia. 
La gioia era manifesta per aver rivisto l’uomo Gesù, non per aver creduto perché pregna-
ti di fede. Insomma erano ancora in uno stato di stordimento, di confusione. 

 
“Gesù disse loro di nuovo: "Pace a voi!” 

Gesù, questa volta, sembra quasi imporre ai discepoli la pace, la serenità. E’ come se 
stesse scacciando con autorità la paura, l’euforia, la confusione. E’ una condizione ne-
cessaria perché Gesù potesse procedere all’importantissimo atto successivo. 

 
“Come il Padre ha mandato me, anch'io mando voi".  

Dopo aver detto questo, alitò su di loro e disse: "Ricevete lo Spirito Santo; 
a chi rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li rimetterete, resteranno non 

rimessi". 
Quante volte Gesù evidenzia che la sua missione altro non è che il disegno salvifico di 
Dio nei riguardi del mondo, dell'uomo.  

 
«Da Dio sono uscito e vengo; non sono venuto da me stesso, ma lui mi ha 

mandato» (Gv 8,42). 
«Non sono solo, ma io e il Padre che mi ha mandato» (Gv 8,16). 

«Sono io che do testimonianza di me stesso, ma anche il Padre che mi ha 
mandato» (Gv 8,18).  

«Chi mi ha mandato è veritiero, e voi non lo conoscete. Io però lo conosco, 
perchè vengo da lui ed egli mi ha mandato» (Gv 7,28-29). Ecc. 

Gesù non ha più la dimensione umana, quella che aveva prima della sua resurrezione. 
Pertanto conclusa la sua missione umana con la resurrezione, la vittoria sulla morte, 
Gesù delega agli apostoli  la continuazione della sua missione. 
 “Alitò su di loro” un gesto che a noi oggi può sembrare strano ma presente nella tradi-
zione biblica quando Dio, con lo stesso gesto dette la vita all’uomo. Dunque questo 
significa che lo Spirito Santo non è soltanto del Padre, ma anche suo. Infine il potere 
dato ai discepoli di rimettere i peccati è determinato solo dalla presenza in loro dello 
Spirito Santo.  
 
 
 
 

“I n quel tempo, Gesù disse a Nicodemo: "Dio ha tanto amato il mon-
do da dare il suo Figlio unigenito, perché chiunque crede in lui non 

muoia, ma abbia la vita eterna”.  
Gesù  mette al centro della sua missione il Padre, Dio, che compie un atto d’amore non 
misurabile. Questa espressione d’amore ci riporta al cap. 22 della Genesi, dove Abramo 
viene chiamato a donare in sacrificio il proprio unico figlio a Dio. Dio gli si rivolge così: 
«Abramo prendi tuo figlio, l’unico che hai, quello che ami tanto, Isacco,.. e offrilo in olocausto sul 
monte che io ti dirò» (Gen 22, 2). E’ da rabbrividire cosa si prova nel prendere una simile 
decisione. Così Dio nel  sacrificare il proprio figlio, l’unigenito figlio, per la salvezza 
altrui, compie un atto d’amore incredibile. E’ evidente anche che tale è l’amore del Pa-
dre quanto quello espresso dal Figlio che, nell’ubbidienza, sa cosa dovrà affrontare. 
Quindi l’amore del Padre è in comunione con l’amore del Figlio per la salvezza dell’uo-
mo, dell’umanità.  

 
“Dio non ha mandato il Figlio nel mondo per giudicare il mondo, 

ma perché il mondo si salvi per mezzo di lui” 

 
continua a pag.5 
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 I VANGELI FESTIVI DI MAGGIO  

 
 
Poiché la venuta di Gesù parte da un sentimento d’amore e l’amore unisce, la stessa 
sua missione non poteva avere un contenuto difforme rispetto a tale sentimento, non 
poteva avere come obiettivo quello di giudicare l’uomo, poiché nel giudizio si separa, 
si determinano buoni e cattivi. La missione di Gesù, quindi, è quella di salvare il mon-
do, di far conoscere la verità e  Lui è il messaggero. Chi avrà fede in Lui in cambio 
avrà la vita eterna.  

“Chi crede in lui non è condannato; 
ma chi non crede è già stato condannato, 

perché non ha creduto nel nome dell'unigenito Figlio di Dio” 
Allora l’atto d’amore di Dio e di Gesù si estrinseca nell’offrire all’uomo, nella sua pie-
na libertà, il loro amore comunicandogli la verità assoluta e, consapevole di ciò, la 
libertà della scelta: la vita eterna o la condanna nella morte eterna. Ecco allora che 
spetta all’uomo corrispondere questo immenso amore ricevuto, senza forzature, senza 
imposizione ma ascoltando il vangelo di Gesù, avendo fede in esso. 
 
 

Q uesta  lettura del Vangelo di Giovanni è l’esaltazione del Corpo e Sangue di 
Cristo, essenza per la pienezza della vita in ogni sua dimensione, è il mezzo che 

porta alla vita eterna. 
 

"Io sono il pane vivo, disceso dal cielo. Se uno mangia di questo pane 
vivrà in eterno” 

Il pane disceso dal cielo è il  frutto dell’amore del Padre che non alimenta la vita terre-
na dell’uomo, come la manna nel deserto data da Dio agli Ebrei per la loro sopravvi-
venza terrena, ma è l’alimento per la vita eterna, è il Corpo di Cristo. 

 
“ e il pane che io darò è la mia carne per la vita del mondo”.  

Gesù si rivela parlando di sé in modo simbolico e, nel linguaggio simbolico del tempo, 
nutrirsi di una vittima offerta in sacrificio, significa esprimere il desiderio di essere 
uniti a colui a cui lo si offre. 
La vittima è Gesu che si offre in sacrificio per l’uomo, per la sua salvezza, quella eter-
na. Questo è il desiderio di Gesù, che parte dall’amore del Padre per noi, che ci vuole 
uniti a Lui. 
Gesù è l’agnello che si offre in sacrificio per noi, che ci offre la vita eterna. 

 
“se non mangiate la carne del Figlio dell'uomo e non bevete il suo 

sangue, non avrete in voi la vita” 
“Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue ha la vita eterna e io lo 

risusciterò nell'ultimo giorno” 
“Chi mangia la mia carne e beve il mio sangue dimora in me e io in 

lui” 
Carne e sangue erano per gli ebrei i due elementi costitutivi d'ogni persona nella sua 
fase terrena. 
Questa contina insistenza sul nutrimento della carne e del sangue di Gesù significa 
che occorre accettare totalmente la sua persona 
Il nutrimento parte dal desiderio di quale prodotto mangiare, dalla selezione di ciò 
che ci piace e non.  Poi il cibo scelto lo mangiamo, lo gustiamo, lo assimiliamo dentro 
di noi fino a farlo diventare parte integrante di tutto il nostro corpo. 
 Allo stesso modo nutrirsi della carne e bere il sangue di Gesù significa prima di tutto 
desiderarlo, credere in lui. Poi lo interiorizziamo (ascoltiamo le sue indicazioni, le sue 
promesse), lo assimiliamo (ci abbandoniamo fino ad avere completamente fede in 
Lui). 

“Chi mangia questo pane vivrà in eterno” 
 
L'ultimo concetto del discorso di Gesù è che Egli è sorgente di vita proprio perché si 
consacra alla morte per la salvezza del genere umano. La vita eterna. Quale meraviglio-
sa promessa poteva farci di più Gesù.  
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  DON TONINO: LE OPERE 

 
 

Lettera  
aperta 

di  
un ospite 
della Casa 

 

La C.A.S.A. 
… dopo 28 mesi di comunita’ 

C ara Comunità, oggi forse ho sco-
perto che per me non sei solo 

quattro mura, sei stata e sei per me la fa-
mosa ancora di salvezza. 
[…] 
tu di sicuro ti starai chiedendo cosa ne 
facevo in quel periodo dei sogni … ma! 
Un po’ di tutto, ma forse non erano tanto 
le sostanze a farmi vedere la realtà di-
storta quanto i miei rimorsi e la paura di 
non riuscire più ad avere una vita serena. 

Oggi grazie a te dormo da Dio, oggi 
grazie a te riesco ad essere sereno, e gra-
zie a te non ho più rimorsi. Mi hai fatto 
conoscere persone le quali finalmente 
hanno contribuito a realizzare i miei so-
gni e hanno contribuito a farmi capire 
che bisogna sempre lottare e credere in 
se stessi. Ti ringrazio per tutte le volte 
che mi hai mandato in crisi e ti ringrazio 
per la pazienza che mi hai insegnato a 
sopportare, la quale mi ha fatto vedere le 
cose con la minima velocità proprio co-
me la moviola del calcio-sport. 
[…] 

Oggi grazie a te ho capito che la donna 
non è un oggetto, prima cosa, e ho capito 
che le sicurezze in me sono la prima cosa 
in cui devo credere. 
[…] 

Io credo che tante volte mi hai visto 
passeggiare assorto nei miei pensieri ed 
hai ragione, ho riflettuto tante volte, an-
che ultimamente, al mio futuro che vedo 
finalmente, rifletto sul fatto che tra poco 
tempo non ci vedremo più tutti i giorni, 
che non mi sentirai più litigare con gli 
altri, cioè non mi sentirai più imprecare 
contro me stesso dicendo: mea culpa. 

Sai una cosa, mi ci ero abituato a te, 
anche se a volte mi hai fatto perdere la 
pazienza, anche se diventavi a volte pe-
sante, ma la vuoi sapere una cosa? Tu mi 
hai salvato la vita. Mi hai aperto gli occhi 

e mi hai convinto che la vita è bella, ap-
passionarsi a qualcosa o qualcuno è bel-
lo: anche tu sei bellissima. 
[…] 

Insomma, cara Comunità, ti ho parlato 
un po’ di me anche se da più di due anni 
un po’ hai imparato a conoscermi, a 
comprendermi quando potevi e a perdo-
narmi anche quando forse non lo merita-
vo. 
[…] 

Oggi sono estremamente felice e soddi-
sfatto di me stesso, d’aver preso la deci-
sione giusta: fare la Comunità fino in 
fondo. Sono contento che ho ridato il 
sorriso ai miei familiari e soprattutto ho 
trasformato la loro speranza in una reale 
e attesissima trasformazione in meglio. 
[…] 
Cara Comunità CASA, grazie di tutto, 

grazie a tutti gli operatori, ai volontari 
che mi hanno fatto sentire, fin dall’inizio 
… una persona. ■ 
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  DON TONINO: LE OPERE 

La Casa di accoglienza 

È  la motivazione ideale che spinse don 
Tonino, tanti anni fa, a desiderare con 

tutto se stesso un Centro di solidarietà che fosse 
anzitutto occhio che abilita la comunità ecclesia-
le a «vedere» le sofferenze dei fratelli. 

Utilizzando una struttura all'epoca concessa in 
contratto di comodato dalle Suore Terziarie Fran-
cescane Alcantarine di Molfetta, egli volle una 
Casa di accoglienza dove i poveri e i senza dimo-
ra avrebbero ritrovato il conforto della fede e il 
calore dell'amore fraterno. 

Consapevole, tuttavia, che nell'impegno di 
carità bisognasse passare dal predominio del 
cuore al predominio dell'intelligenza, auspicò 
che il Centro si esprimesse anche come laborato-
rio da cui partissero input intelligenti e carichi di 
passione che dessero all'impegno cristiano ca-
denze di concretezza, riscattassero le parole dal 
pericolo della sterilità e mutassero le pietre del-
l'egoismo in pane di solidarietà e condivisione.  

Icona dell'antiretorica, con il pudore e la so-
brietà che adottava quando compiva scelte gran-
di, annunciò alla diocesi l'inaugurazione del Cen-
tro di solidarietà della Caritas rammentando a 
tutti che «la carità è una messa solenne che va 
celebrata senza suono di campane; non sopporta 
cioè né i sussurri del compiacimento, né le grida 
della teatralità devota e tanto meno il chiasso 
delle esposizioni pubblicitarie». 

Quell'annuncio intendeva solo alimentare le 
riserve di speranza e, soprattutto, indurre ciascu-
no a glorificare il Padre che è nei cieli, conoscen-
do le opere buone. 

A dieci anni dalla scomparsa di don Tonino, è 
stato aggiunto un nuovo capitolo alla testimo-
nianza di ardente carità profusa senza sosta dalla 
Chiesa diocesana.  

Grazie alla generosità del sacerdote Alfredo 
Balducci, è stato possibile acquistare la struttura 
che, in segno di affetto e di riconoscenza, è stata 
dedicata dal Vescovo Mons. Luigi Martella pro-
prio a lui, a don Tonino. 

Tanto si è scritto e detto di lui in questi giorni 
di celebrazione e di memoria. 

Spesso si sono usate per lui definizioni o me-
tafore così logore da aver perduto ormai il signi-
ficato più autentico. 

Egli amava definire se stesso come «il testi-
mone povero del Cristo servo». 

Poco amante delle luci della ribalta e poco 
incline all'esibizione, che riteneva parente stretta 
della vanagloria da cui rifuggiva, si sarebbe cer-
tamente appropriato delle parole del Battista: 
Guardate l'Agnello di Dio! 

Era l'unico grande amore della sua vita! E 
della tenerezza del Signore si sentiva ministro. 

Riteneva che i messaggi del cielo giungessero 
agli uomini anche attraverso il significato etimo-
logico delle parole: «Ministro: minus stare, ha a 
che fare con meno! Servo. Non padrone del greg-
ge, non despota, non tiranno. Certo, è difficile 
vincere la sindrome del dignitario per condivide-
re uno dei tanti sinonimi che ogni buon diziona-
rio riporta al termine servo: domestico, camerie-
re, sguattero, facchino, lavapiatti, uomo di fati-
ca ... ». 

Proprio nel terreno fertile dell'umiltà come 
scelta perdente, come logica «altra», si radicava 
l'arbusto del servizio ai poveri e ai sofferenti. 
Servizio che profumava di gratuità, di Vangelo, 
nella consapevolezza serena e luminosa che 
«l'annuncio fatto con le opere sia l'unica predica 
che il mondo contemporaneo è disposto ad ascol-
tare fino in fondo». 

Don Tonino ci ha lasciato un'eredità straordi-
naria, ma soprattutto indicazioni chiare e inequi-
vocabili per il nostro destino ultimo: «Vogliate 
bene a Gesù Cristo, prendete il Vangelo tra le 
mani, cercate di tradurre in pratica quello che 
Gesù vi dice. Amate i poveri, ma amate anche la 
povertà ... ». 

E noi sappiamo che quando c'era di mezzo il 
Vangelo, egli non ammetteva sconti sul prezzo di 
copertina: prendere o lasciare. 

Il dono più limpido con cui possiamo ricam-
biare la sua tenerezza e prolungare la sua presen-
za è, dunque, metterci in cammino al seguito del 
Signore, «cercando il suo volto nelle sembianze 
del povero». ■ 
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confratello 
Tommaso 

Mazzola 

  LA DONAZIONE DI SANGUE 

Don Tonino “anziano” donatore 

 

N el novembre 2006 fu pubblicato sul 
“Cenacolo” un mio scritto sulla do-

nazione di sangue, organizzata per la prima 
volta il 30.12.1990 nella nostra chiesa e vo-
luta anche dal nostro amato Vescovo don 
Tonino Bello. 
Riporto quanto scritto in merito allora. 
“Quella mattina (Domenica 30.12.1990) io e 
gli amici dell’Amministrazione, insieme ad 
altri confratelli, eravamo davanti alla chiesa, 
mentre era in corso la donazione; vedemmo 
arrivare il nostro Vescovo; mi avvicinai e Lo 
pregai di venire in chiesa per 
vedere come avevamo organiz-
zato il grande evento. Mi rispo-
se che anch’Egli, come anziano 
donatore, partecipava attiva-
mente alla nostra prima dona-
zione. Don Tonino ci dette l’e-
sempio e ci disse con quel ge-
sto che dovevamo continuare a 
donare tutti gli anni. E infatti 
abbiamo organizzato questo 
lieto evento nei due anni suc-
cessivi della nostra amministra-
zione, nella domenica successi-
va al Natale, e so di certo che 
anche le successive ammini-
strazioni., Panunzio e Pansini, 
hanno voluto che si rispettasse, 
sempre nella domenica successiva al Santo 
Natale. 
Dirò di più: nell’ ottobre del 1998 ho parteci-
pato, nella nostra chiesa, ad una conferenza 
sulla donazione degli organi, relatore il no-
stro attuale Priore. Sentivo che il discorso 
sulle donazioni si ampliava; infatti pochi 
giorni dopo quella conferenza, in seguito alla 
morte di mio figlio Tonino, anch’Egli con-
fratello di S. Stefano, ho fermamente voluto 
che i suoi organi fossero destinati per la vita 
di altre persone. 
Sono certo che il nostro don Antonio e il 
nostro Priore continueranno a lavorare in 
questa direzione: la donazione di sangue e 
quella degli organi sono per noi la vita e la 
nuova Tradizione della nostra amata Confra-
ternita; tutti dobbiamo crederci perché “Gesù 
della vita ci guida. Nel suo nome vi abbrac-
cio tutti.” 
Don Antonio mi ha chiesto di trascrivere 
quanto già scritto nel 2006 per ricordare il 

nostro amato don Tonino ma voglio aggiun-
gere, sempre per Suo ricordo, che nel dicem-
bre 1992 andai a visitarLo per dirgli che il 
mio mandato di Priore era finito, per invitar-
Lo alla festa di S. Stefano e per riferirGli che 
avevamo già organizzato, ancora nella nostra 
chiesa, per la domenica successiva al Natale, 
la 3a donazione di sangue. 
Non vi nascondo che il maledetto “male del 
secolo” l’aveva ormai distrutto; era diventato 
una larva di uomo, ma era pur sempre attivo 
e gli occhi brillavano ancora in quel volto 

scarno. Mi regalò alcuni dei 
suoi libri e con tanta tristezza 
mi disse che non poteva più 
partecipare, come donatore, alla 
nostra donazione di sangue e si 
rammaricava di non poter più 
fare le altre due donazioni che 
gli mancavano per arrivare alla 
50a. Lo abbracciai e Gli augurai 
ancora tanta gioia di vivere. 
Due giorni dopo partì da Anco-
na, su una piccola nave, con 
altre cinquecento persone per 
portare la gioia della pace in 
una Sarajevo in guerra e affron-
tando un Adriatico tempestoso 
da non dirsi. 
A quel tempo era Presidente 

dell’Avis di Molfetta il nostro confratello ex 
Priore Nicola Campo; a lui raccontai delle 
quarantotto donazioni di sangue di don Toni-
no e gli suggerii di farGli avere la medaglia 
d’oro che i donatori di sangue hanno dopo 
aver fatto cinquanta donazioni. Il confratello 
Campo fu felicemente d’accordo con me e, 
nell’aprile 1993, poco prima che don Tonino 
morisse, insieme ai componenti l’Ammini-
strazione AVIS, portai a don Tonino la me-
daglietta ricordo. 
Mi rammarico ancora oggi di non essere più 
andato a visitarLo durante gli ultimi tempi 
della Sua malattia. Gli ho scritto, però, due 
affettuose lettere che conservo ancora, insie-
me a tanti altri Suoi ricordi, una delle quali il 
18 marzo 1993, giorno del Suo cinquantotte-
simo compleanno. 
Don Tonino è ancora per me un grande San-
to, esempio di umanità e di vita. 
Un abbraccio in Gesù della vita a tutti quanti 
voi. ■ 
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 L’ATTEGGIAMENTO UMANO DECISIVO  

“Insieme”... 
per essere 

Renato 
Brucoli 

D irigo da diciotto anni la ED IN-
SIEME. 

È un’editrice a carattere religioso. Fino-
ra sono più di trecento i titoli pubblicati. 
Molti gli scritti e le registrazioni di inter-
venti dalla viva voce di don Tonino Bel-
lo. L’intento è divulgativo. L’ispirazione 
di fondo è dettata dall’avverbio 
“insieme”. 
Mi viene chiesto: che significa tale de-
nominazione? A chi ti ispiri? 
La risposta è ovvia: proprio a don Toni-
no Bello. E non solo perché questi ha 
voluto intitolare così il suo progetto pa-
storale: Insieme, alla sequela di Cristo, 
sul passo degli ultimi. O perché ha volu-
to permettere allo scrivente di modificare 
la denominazione della testata giornali-
stica diocesana (diretta per cinque anni) 
in Luce e Vita insieme, a sottolineare l’o-
rientamento da imprimere all’informa-
zione religiosa nella chiesa locale. Ma 
anche in gesto di omaggio alla persona 
che ha più inciso nella storia di questa 
diocesi e nell’esistenza di molti condio-
cesani. 
Don Tonino è stato il vescovo della co-
munione e della compagnia. Dell’incon-
tro solidale. “Insieme” ha indicato, per 
lui, molto più che un avverbio: l’atteg-
giamento umano decisivo. 
Il comportamento fondamentale è la ri-
cerca dell’alterità come occasione di ar-
ricchimento e di crescita; la tensione 
principale è la fede vissuta in senso stori-
co e metastorico, cioè come orientamen-
to all’altro e all’alto. 
Nel volume Lessico di comunione, fra i 
primi pubblicati, così scrive don Tonino: 
«Dovremmo essere una comunità di fra-
telli, così in sintonia tra di noi da costi-
tuire la primizia e il modello della più 
ampia comunione ecclesiale. Dovremmo 
essere la primizia e il modello di come 

Dio ha pensato il mondo!». Insieme, ap-
punto. 
Ecco che un avverbio diventa un mani-
festo programmatico: non solo per la co-
munità e per quanti la compongono, ma 
anche per un’editrice cattolica che inten-
de evitare i comportamenti isolazionisti, 
esclusivi, orientati alla ricerca del prima-
to, in favore di quelli inclusivi, interattivi 
e dialogici. ■ 



10 

 SINCRONIA DI PENSIERI E DI AFFETTI 

L a FONDAZIONE DON TONINO BEL-
LO è nata all'indomani della morte del-

l'amato Pastore e ha sede ad Alessano nella sua 
casa natia. 

Ancora in preda alle emozìoni che la prematura 
scomparsa dì don Tonino suscitava, Tifone e 
Marcello Bello insieme ad un gruppo di amici 
già si incontravano con l'idea di far nascere una 
istituzione che avesse il compito di promuovere 
una cultura di pace e nonviolenza, quando la 
stampa di quei giorni pubblicò un' intervista di 
Mons. Michele Mincuzzi che auspicava la nasci-
ta di una Fondazione ad Alessano. 

Questa sincronia di pensieri e di affetti diede 
slancio e convinzione a tutti noi che continuam-
mo con tenacia e entusiasmo a lavorare a tale 
scopo mentre sin dai primi giorni un costante e 
crescente flusso di persone faceva visita alla tom-
ba di don Tonino, alla sua casa, alla sua chiesa, 
desiderosa di conoscere le radici e la sua terra, 
alla quale don Tonino è stato sempre particolar-
mente legato sino a chiedere espressamente di 
tornare un giorno a riposare in eterno. Desiderio 
questo esaudito e che credo debba sempre essere 
rispettato da tutti per amore di chi nella vita ha 
amato senza misura 

La Fondazione Don Tonino Bello, riconosciuta 
con decreto ministeriale, si propone di favorire la 
crescita. specie nei giovani, di esperienze cultu-
rali, religiose, politiche, ecclesiali capaci di inci-
dere nelle istituzioni al fine di promuovere un 
rinnovamento delle stesse e di sollecitare le po-
tenzialità creative presenti nella società. 

A tale scopo, in questi anni, sono stati promossi 
numerosi convegni in tutta la nostra nazione du-
rante i quali sono state proposte riflessioni sui 
grandi temi del dibattito culturale in atto nella 
società e nella chiesa, confrontandoli con il ma-
gistero profetico del Vescovo di Molfetta. 

Altra priorità dell'ente è, come recita lo statuto, 
“… curare con ogni forma la diffusione delle 
testimonianze del pensiero e del magistero di don 
Tonino e raccogliere in modo completo c scienti-
ficamente accurato tutti i segni della sua parola e 
i suoi scritti, e di curarne la diffusione e la pub-
blicazione”. 

In ossequio a questa finalità, la Fondazione 
collabora con prestigiose case editrici (San Pao-
lo, Cittadella, Ed. Insieme, la Meridiana, ed altre) 
per la pubblicazione di scritti anche inediti di don 
Tonino o di atti di convegni promossi dalla Fon-
dazione stessa (in merito vanno ricordati i cinque 
convegni svoltisi nel primo lustro dopo la morte 
di don Tonino, mirabilmente diretti da Don Sal-
vatore Palese, pubblicati sulla rivista". Siamo la 

Chiesa" della Parrocchia S. Antonio di Tricase e 
che hanno costituito la base scientifica per diver-
se tesi di laureandi universitari italiani ). 

Il periodico “Il Grembiule” insieme al sito web 
della Fondazione, www.dontonino.it., consento-
no un raccordo tra i tanti soci e amici sparsi in 
tutta Italia e che sono interessati alle iniziative e 
novità dell’ente. 

L'accoglienza dei tantissimi pellegrini che quo-
tidianamente raggiungono la nostra Alessano per 
recarsi sulla sua tomba, oggi ormai Chiesa nel 
cui grembo sono custoditi i semi della Speranza e 
non le spoglie mortali di un vescovo, costituisce 
un impegno dolce per tutti noi che sperimentia-
mo il crescente affetto verso un uomo del quale 
non abbiamo mai sentito il lutto nonostante la 
sua scomparsa terrena. 

La visita presso la casa di don Tonino e presso 
la Pinacoteca Mariana, contigua alla casa, dove 
sono esposte circa duecento opere di artisti di 
tutta Italia, completano un percorso di ogni pelle-
grino che ad Alessano, incontrando don Tonino, 
ritrova anche la gioia della speranza e le motiva-
zioni per un impegno maggiore al servizio dei 
poveri e del mondo intero. 

La Fondazione è oggi impegnata nel progetto di 
una scuola di pace e di nonviolenza presso un'a-
bitazione che di recente è stata acquistata nella 
stessa piazza dove è situata la sede e che inten-
diamo nei prossimi mesi ristrutturare confidando 
anche sul contributo che ognuno di noi potrà 
donare con la prossima dichiarazione dei redditi 
attraverso la destinazione del 5 per mille prevista 
dallo Stato per alcuni enti che operano senza fini 
di lucro. Lo stabile suddetto ospiterà oltre alla 
scuola un centro di documentazione aperto ai 
pellegrini e a quanti hanno a cuore la memoria 
dell’amato Pastore. 

Siamo convinti che l'impegno profuso sia un 
servizio prezioso per la Chiesa e per il mondo, 
nel ricordo di chi continuiamo ad amare e nella 
certezza che il suo sorriso ci accompagna anche 
nei momenti di difficoltà. ■ 

La Fondazione don Tonino Bello 

 
 

don Salvatore 
Palese 
 
 
 
 

per conto di 
Giancarlo 
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Preghiera 
 
Signore Gesù Cristo, 
che hai dato alla Chiesa come Vescovo 
il Servo di Dio Antonio Bello, 
intrepido annunciatore del Vangelo, 
pastore ricco di sollecitudine apostolica, 
amico dei poveri 
costruttore di pace, 
ascolta le nostre preghiere: 
fà che abbiamo sempre viva memoria 
di una guida così luminosa; 
aiutaci a raccogliere con generosità 
l’eredità di una vita vissuta nell’amore, 
nella semplicità, nell’autenticità 
e nell’amabilità; 
sostienici nel custodire il tesoro delle 
sue spinte ideali, aperte alla speranza. 
Donaci la gioia di vederlo 
tra coloro che la Chiesa addita 
come testimoni esemplari 
da imitare e venerare. 
Il suo benefico influsso 
avvertito come presenza viva e operante 
continui a sostenere il cammino 
della nostra Chiesa 
e di quanti si rivolgono a lui 
fiduciosi nella sua intercessione. 
A Te , Signore della vita, 
la lode e l’onore nei secoli. 
Amen. 
 
 
? Luigi Martella 
      Vescovo 
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 LA POSTULAZIONE E LA PREGHIERA  

Organismi della Causa 
di Canonizzazione del 
Servo di Dio Antonio Bello 
 
Questa la composizione, su indicazione del Vescovo mons. Luigi 
Martella, degli Organismi che procederanno alla istituzione della 
causa di canonizzazione del Servo di Dio Antonio Bello 
 
 
Postulatore: Mons. Agostino Superbo 
Vice Postulatore: Mons. Domenico Amato 
Vice Postulatore: Dott.ssa Silvia Correale 
 
Tribunale 

Delegato Episcopale: don Antonio Neri 
Promotore di Giustizia: Mons. Luca Murolo 
Notaio: don Nunzio Palmiotti 
Notaio aggiunto: don Fabio Tangari 
Notaio aggiunto: Dott.ssa Franca Maria Lorusso 
 
Commissione Storica 

Mons. Luigi de Palma (storico) 
Mons. Salvatore Palese (storico) 
Don Ignazio Pansini (teologo) 
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 DON TONINO BELLO: ANELITI DI UN’ANIMA 

C aro don Gennaro, 
la tua ultima sosta nella Chiesa di 

Santo Stefano, il tuo passare – portato a 
spalla dai tuoi confratelli sacerdoti, con i 
giovani seminaristi e il clero tutto in cor-
teo – costeggiando il mare fino all’appro-
do al Duomo, gremito oltre ogni previ-
sione, le incisive, sentite parole del Ve-
scovo, le ho vissute come una festa. 
La festa del tuo dies natalis. 

Il dolore per la tua scomparsa non è sta-
to piangere un’assenza ma vivere in co-
munione una presenza che non ci verrà 
mai tolta. 
Tante volte ti abbiamo incontrato e non 

ci hai mai privato del tuo sorriso, quante 
volte ti abbiamo cercato e la tua porta è 
stata sempre aperta, fino ai tuoi ultimi 
giorni. 
Caro don Gennaro!...prega per noi. ■ 

 
continua da pag.1 

 
 

 DON GENNARO: NEL SUO DIES NATALIS 

Marisa 
Carabellese 

 
 

nostra – mamma dolcissima. 
Amore e preghiera.  
Due espressioni dell’anima, che don 

Tonino ha saputo presentare alla Madon-
na come fiori profumatissimi. Trentuno 
fiori profumatissimi, uno per ogni giorno 
di un mese a Lei dedicato. E ogni giorno 
un tratto della sua penna-pennello a mo-
strarci uno speciale attributo della Madre 
di Dio. 
Leggi così, a caso: “Maria, donna vera; 

Maria, donna del primo passo; Maria, 
donna di servizio; Maria, donna del ter-
zo giorno (l’ardita intuizione della Ver-
gine Santa, unica testimone non del Cri-
sto già Risorto, ma della risurrezione, del 
Cristo che sta risorgendo!); Maria, don-
na dell’ultima ora (quante volte bisogne-
rebbe rileggere questa pagina!). 
Di fronte alle innumerevoli traversie del 

mondo d’oggi, è facile che ti senta cade-
re le braccia e, sconsolato, ti viene la vo-
glia di mandare tutto a quel paese, per 
isolarti nello sperduto angolo del “che 
me ne importa”. È vero che non puoi 
cambiare il mondo con atteggiamenti 
utopici: ma ci devi provare. 
E allora don Tonino ti propone un mese 
di “esercizi spirituali”, trentuno giorni in 
cui offrire quindici minuti della tua gior-
nata per leggere un’attribuzione della 
Madonna (della mia donna – così deve 
essere considerata la Vergine Santa!) che 
ti porta per mano ad essere nel mondo 

(cioè: in mezzo a tutti gli altri) senza es-
sere del mondo (cioè: non come tutti gli 
altri). 
Un fiore al giorno, che è un passo al 
giorno per carpire alla Vergine Santa l’i-
tinerario per cercare di essere santi, come 
Lei. 
Ma ciò è utopia !!!  
È vero, però don Tonino ha insegnato 
che l’irrealizzabilità di questo concetto è 
franata di fronte alla fanciulla di Naza-
reth. E ciò può accadere anche per noi. 
Con un fiore al giorno. ■ 
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